Льговчанина Геннадия Васильевича Астахова я знаю давно, а вот о его увлечении – восстановлении гармоней и баянов – услышала недавно случайно, от одного его клиента и человека, тоже влюбленного в Музыку. Впрочем, обо всем по порядку...
Детство его прошло в деревне Телятниково Иванчиковского сельсовета, где отец Василий Иванович, почетный конюх колхоза «Ленинский путь», как отрекомендовал его Геннадий, в свободную минуту не выпускал из рук гармонь. Играл на ней и дед Иван… А потому неудивительно, что уже пяти лет от роду потянулся к инструменту и пацанёнок. Но его интерес к гармони не ограничился, как у большинства, просто «пиликаньем». Спустя несколько лет он на слух уже наигрывал и страдания, и аккомпанемент к популярным русским народным и советским песням. Да так чисто и каждый раз поновому, что слушатели только диву давались!
Он и в районном отделе культуры, где долгие годы проработал водителем, гармонь и баян «в дело пускал» на разных фольк-лорных мероприятиях, так что тогдашний начальник отдела Евгений Николаевич Гаврилов – светлая ему память – был доволен: не только водителя имел в лице Геннадия Астахова, но и музыканта!
А вот ремонтировать, а то и восстанавливать народные инструменты Геннадий Васильевич стал сравнительно недавно, года четыре назад, как ушел на пенсию и перенёс сложную операцию, после которой как с того света вернулся. Времени у него оказалось много, настроение было не ахти, вот и взялся за то, до чего руки в повседневной суете не доходили… И за столь короткий срок успел прослыть Мастером, к которому инструменты везут не только из Льговского и других районов области, но и из Курска, Москвы, Ростова-на-Дону, куда он потом готовенькие гармони и баяны по почте наложенным платежом отправляет. Бывает, один инструмент собирает из двух, а то и трёх вроде бы негодных: и басы меняет, и голоса, и клавиши, и меха… Причём за меха, к примеру, мастер из Фатежа берет 10 тысяч рублей, а Астахов – 2 тысячи. Да и то цену сам редко назначает: сколько дадут. И за 500 рублей – на блок дешёвых сигарет – благодарен, хотя сетует на то, что никак не расстанется с этой вредной привычкой… Ну а чаще всего клиенты расплачиваются с ним бартером – услугой за услугу. И Геннадию Васильевичу это на руку, потому что и обустраивать своё подворье он любит, и со стареньким автомобилем возиться, а для этого любая услуга со стороны как яичко к святому дню. Бывает, что ему даже дарят восстановленные инструменты.
– Это особенно приятно бывает, – говорит Геннадий Васильевич, – а то ж я их каждый раз, возвращая после ремонта, как от сердца отрываю! Но и радуюсь за хозяев, ведь новые инструменты ой как дороги! Гармони «Тулка» или «Чайка» стоят под 40 тысяч рублей, «Любительская» – 80-100 тысяч, а баян – 500 тысяч!
Сейчас в его «апартаментах», в домике покойной тещи в глубине двора, который он мастерски отделал, оборудовав его всеми бытовыми удобствами, царствуют 10 гармоней и столько же баянов – лично его. Плюс несколько на данный момент в ремонт поступивших… С ними он не устаёт возиться. Запчасти не покупает – берёт из однозначно отслуживших свой срок инструментов или получает в подарок от таких же, как он, любителей. Например, немало пружинок отдал ему известный наш гармонист и баянист Валентин Федорович Копылов, о котором мы писали почти год назад.
В своих «апартаментах» Геннадий Васильевич ни сам никому не мешает своей игрой, когда, бывает, ночью ему не спится и душа запросит музыки, ни ему никто не мешает. Жена Наташа больше в основном доме хозяйничает, и звуки с улицы, рёв автомобилей возле рынка и «Магнита» к нему не долетают. Соседский петух спозаранку, было дело, донимал одно время, но теперь с его хозяевами достигнут консенсус…
Настраивает инструмент после ремонта Геннадий Васильевич сам, на слух, без камертона. И высшая для него оценка, когда профессиональные музыканты, например, Ярослав Конев и Николай Петришин из Льговской детской школы искусств скажут: «Баян правильный!». А ведь музыке он не учился, ни одной ноты не знает, в тональностях путается, в этих до-диез мажорах и си-бемоль минорах, и тут ему, если надо, падчерица через подключенный к телефону интернет помогает. Зато он безошибочно чувствует строй гармони! И знает, что у каждого инструмента он свой…
Он мне игру на многих из них продемонстрировал – игру импровизационную, неповторимую, эксклюзивную, как сейчас говорят к месту и ни к месту. В баяне «Концерт» – 5 голосов (планок), он зазвучал в его руках мощно, густо. Нетерпеливо дожидались своей очереди «Этюд», «Тула», украинский «Креминне», безымянный красавец Ганнинской гармонно-баянной фабрики Вологодской области со своим камерным звучанием для исполнения задушевных военных песен, той же «Землянки»…
Но любимицами мастера являются гармони «Любительские» – черная и красная. У них своя история. Красную в 1997 году подарил на празднике «Играй, гармонь!» тогдашний глава Льговского района Иван Сергеевич Ширков, тоже отменный гармонист, Лидии Иосифовне Конюховой (Темной). У Геннадия Васильевича я увидела видеозапись этого момента, перед которым наша любимица Лида шутливо спела: «Не подаришь мне гармошку – из культуры ухожу!». И через несколько минут она её получила под бурные аплодисменты зрительного зала.
А второй подарок Ширкова – черную «Любительскую» – вскоре отдали в Иванчиковский ЦСДК. Она там долго послужила, даря русской душе нужный праздник, как говорил Василий Шукшин. Но со временем одряхлела. Астахов и её восстановил, порой наслаждается её голосом. И я насладилась, спела под неё «Огней так много золотых на улицах Саратова»…
Подыгрывает Геннадий Васильевич мас-терски, по кнопкам голосов бегает тремя пальцами, включая мизинец, как подучил его тот же Копылов. На уже упомянутом мною празднике 1997 года именно он вышел, открывая программу вместе с Натальей Ткач, со своим баяном. Я на этом видео и всех других наших дорогих артистов разглядела – и ныне здравствующих, и ушедших. Это была радостная и трогательная встреча с прошлым, с молодостью.
Но ведь народная музыка живет! Вот в селе Кромские Быки конкурс «Играй, гармонь!» уже который год становится многолюдным праздником для жителей не только этого села. И во Льговской ДШИ востребовано отделение народных инструментов, юные музыканты которого радуют публику на своих концертах. И во время застолий у нас любят петь и плясать именно под гармошку и баян...
Да и тот факт, что у Астахова от клиентов отбоя нет, говорит сам за себя. Да, люди эти, говорит он, в основном пожилые, но и молодые встречаются. Те, кому позарез нужны для душевной радости голоса этих инструментов. Голоса, которые возвращает Мастер.